Een jonge vrouw worstelt met huwelijk en moederschap op enkele van de meest afgelegen ranches in het Amerikaanse Westen. Jolyn Young groeide op in het "echte" Noord-Californië—het vergeten gebied aan de bovenkant van de staat met kleine stadjes, extreme armoede en ongeveer 40 mijl naar de bergen van Oregon. In een jeugd die werd bepaald door een woonwijk, besloot ze dat ze cowboy wilde worden, en twee jaar na haar studie maakte ze die droom waar door een baan aan te nemen op een ranch in Nevada, op zoek naar een levensstijl die bestond uit paarden, vee en de uitgestrekte open vlakte. Verliefd worden was nooit onderdeel van het plan. Jim Young was lang, sterk en kon een bronco berijden en een stier vangen als geen ander. En voordat ze het wist, werden Jolyns cowboydromen overgenomen door een nieuwe en bedwelmende cowboyrealiteit. Met lange dagen zij aan zij in het zadel, nachten waarin ze een slaapzak deelden, en de diepe voldoening die kwam met hard fysiek werk op een plek vol natuurlijke schoonheid, leek het leven alles te zijn wat een vastberaden jonge vrouw zich maar kon wensen. Maar toen een aanstaande baby haar wilde romance plotseling veranderde in een heel praktisch huwelijk, en de ene vervallen ranchtrailer naar de volgende leidde, zocht Jolyn met haar jonge gezin wanhopig naar stabiliteit in wat per definitie een vluchtige levensstijl is die met de seizoenen meebeweegt. Vaak uren verwijderd van de dichtstbijzijnde supermarkt en een halve dag van het dichtstbijzijnde ziekenhuis, vereisten zwangerschap, bevalling en ziekte een doe-het-zelf mentaliteit. Met dagen, soms weken alleen terwijl Jim werkte in de verste uithoeken van welke ranchgronden ze op dat moment ook thuis noemden—en eerst met één kind om voor te zorgen—en uiteindelijk met drie—vocht Jolyn tegen diepe eenzaamheid, vond troost in schrijven en gezelschap in haar camera. Naarmate de cowboylevensstijl hen verder naar de rand van de beschaving trok en Jims drankgebruik een probleem werd, waardoor hij banen verloor en ze opnieuw moesten verhuizen naar weer een ander, ver, afgelegen cowcamp, worstelde Jolyn met de wetenschap dat ze koos voor een leven van het schrobben van vieze vloeren van mobiele huizen en bunkhouse badkamers om haar gezin bij elkaar te houden. Het zou haar verlaten, en Jim, kosten om te bepalen of een wereld gebouwd op risico's kon samengaan met de verantwoordelijke moeder die ze had moeten worden. Met een memoires die moedig, eerlijk en hartverscheurend grappig is, heeft Jolyn Young het verhaal geschreven van elke jonge avonturier, elke nieuwe moeder en elke partner die een alcoholist heeft liefgehad in een heel nieuw licht—dat van een kampvuur, aan de rand van de woestijnnacht, mijlen verwijderd van mobiele telefoonontvangst.