Mam hield van spreekwoorden, citaten, slogans. Er waren altijd kleine herinneringen op de keukenmuur geplakt. Bijvoorbeeld het woord DENK. Ik vond DENK vastgeprikt op een prikbord in haar donkere kamer. Ik zag het met plakband op een pennenbakje dat ze had gecollageerd. Ik vond zelfs een pamflet met de titel DENK op haar nachtkastje. Mam hield van DENKEN. Zo begint Diane Keatons onvergetelijke memoires over haar moeder en zichzelf. Daarin ontmoet je de vrouw die bij tientallen miljoenen bekend staat als Annie Hall, maar je ontmoet ook, en wordt verliefd op, haar moeder, de liefdevolle, gecompliceerde, altijd denkende Dorothy Hall. Om over zichzelf te schrijven, realiseerde Diane zich dat ze ook over haar moeder moest schrijven, en hoe hun band beide levens definieerde. In een opmerkelijke daad van creatie onthult Diane niet alleen zichzelf aan ons, maar laat ze ons ook haar moeder in intieme details ontmoeten. In de loop van haar leven hield Dorothy vijfentachtig dagboeken bij—letterlijk duizenden pagina's—waarin ze schreef over haar huwelijk, haar kinderen, en, meest pro