Nunca pensei que me encontraria a enaltecer as virtudes de um crisântemo de cerâmica, mas ali estava eu, completamente encantado por uma flor amarela que parecia ter sido colhida do sonho febril de um apicultor modernista. Esta maravilha de tamanho médio, disfarçada de flor de nascimento de novembro, repousava na sua caixa de presente como uma promessa de porcelana de um outono eterno. "É uma obra de arte moderna", declarou a minha irmã, com a voz tingida da reverência geralmente reservada para pinturas expressionistas abstratas ou sanduíches de queijo grelhado particularmente bem executadas. Levantei a flora falsa da sua embalagem, descobrindo um orifício que transformava este impostor botânico numa maravilha de montagem na parede. "Então, podes realmente pendurar este charlatão ensolarado?" pensei, já imaginando as minhas paredes a florescerem num novembro durante todo o ano. Enquanto ela falava poeticamente sobre as virtudes desta criação cerâmica, encontrei-me envolvido numa onda de histeria hortícola. Isto não era apenas uma decoração de parede; era uma revolução contra a tirania das mudanças sazonais e a constante decepção das plantas reais que teimosamente se recusam a florescer sob comando. Quando ela terminou o seu discurso apaixonado, eu já estava convertido. Quem diria que o caminho para o nirvana do design de interiores poderia ser pavimentado com pétalas de porcelana? De repente, as minhas paredes nuas pareciam menos uma tela em branco e mais um deserto clamando pelo toque desta sedutora de azulejos.