La lutte d'une jeune femme avec le mariage et la maternité dans certains des ranchs les plus reculés de l'Ouest américain. Jolyn Young a grandi dans le "vrai" nord de la Californie - la région oubliée à l'extrême nord de l'État avec de petites villes, une pauvreté extrême, et à environ 40 miles des montagnes de l'Oregon. Dans une enfance définie par un lotissement, elle a décidé qu'elle voulait être cow-boy, et deux ans après l'université, elle a réalisé ce rêve en prenant un emploi dans un ranch du Nevada à la recherche d'un mode de vie consistant en chevaux, bétail et grands espaces ouverts. Tomber amoureuse n'a jamais fait partie du plan. Jim Young était grand, fort, et pouvait monter un bronc et attraper un bouvillon comme personne. Et avant qu'elle ne s'en rende compte, Jolyn a vu ses rêves de cow-boy envahis par une nouvelle et enivrante réalité de cow-boy. Avec de longues journées côte à côte en selle, des nuits à partager un sac de couchage, et la profonde satisfaction qui venait avec un travail physique ardu dans un endroit rempli de beauté naturelle, il semblait que la vie était tout ce qu'une jeune femme déterminée pouvait vouloir qu'elle soit. Mais lorsqu'un bébé à venir a soudainement transformé sa romance sauvage en un mariage très pratique, et qu'une maison mobile de ranch délabrée a conduit à la suivante, Jolyn a trouvé sa jeune famille cherchant désespérément la stabilité dans ce qui est par définition un mode de vie transitoire qui se déplace avec les saisons. Souvent à des heures du magasin d'alimentation le plus proche et à une demi-journée de l'hôpital le plus proche, la grossesse, l'accouchement et la maladie nécessitaient une mentalité de débrouillardise. Avec des jours, parfois des semaines seule alors que Jim travaillait aux confins de n'importe quel ranch qu'ils appelaient actuellement chez eux - et d'abord avec un enfant à s'occuper - et finalement avec trois - Jolyn a combattu une profonde solitude, trouvant du réconfort dans l'écriture et de la compagnie dans son appareil photo. Alors que le mode de vie de cow-boy les poussait de plus en plus vers le bord de la civilisation et que la consommation d'alcool de Jim devenait un handicap, lui faisant perdre des emplois et les envoyant faire leurs valises, encore une fois, vers un autre camp de cow-boys différent et éloigné, Jolyn a lutté avec la connaissance qu'elle choisissait une vie à récurer les sols sales de maisons mobiles et les salles de bains des dortoirs pour garder sa famille ensemble.