Nunca pensé que me encontraría ensalzando las virtudes de un crisantemo de cerámica, sin embargo, aquí estaba, completamente encantado por una flor amarilla que parecía haber sido arrancada del sueño febril de un apicultor modernista. Esta maravilla de tamaño mediano, que se hacía pasar por la flor de nacimiento de noviembre, se encontraba en su caja de regalo como una promesa de porcelana de un otoño eterno. "Es una obra de arte moderna", declaró mi hermana, con un tono de reverencia que normalmente se reserva para las pinturas expresionistas abstractas o los sándwiches de queso a la parrilla particularmente bien ejecutados. Levanté la flora falsa de su embalaje, descubriendo un ojo de cerradura que transformaba a este impostor botánico en una maravilla para montar en la pared. "¿Así que realmente puedes colgar a este charlatán soleado?" reflexioné, ya imaginando mis paredes floreciendo en un noviembre perpetuo. Mientras ella se explayaba poéticamente sobre las virtudes de esta creación cerámica, me encontré arrastrado por una ola de histeria hortícola. Esto no era solo un adorno de pared; era una revolución contra la tiranía de los cambios estacionales y la constante decepción de las plantas reales que se niegan obstinadamente a florecer a demanda. Para cuando terminó su apasionada presentación, yo ya era un converso. ¿Quién sabía que el camino hacia el nirvana del diseño de interiores podría estar pavimentado con pétalos de porcelana? De repente, mis paredes desnudas parecían menos un lienzo en blanco y más un páramo clamando por el toque de esta seductora de azulejos.